Lo rondallayre

«Y ressoná desseguida tota la terra, y s'oiren crits horrorosos y rojas flamas isqueren de totas bandas y entre mitg de gran terratremol y polsaguera, s'enderrocá'l castell»

这是全书结构最硬的一次因果收束。渔夫放生金鱼换来的预言 (L482-L489) 规定三个儿子谁先出门、谁的命运由瓶中血与鱼骨的颜色报告; 前两个儿子各闯一次"lo castell de irás"而被老妇诱骗石化 (L582-L587、L621-L625); 第三个儿子动手前改了主意, 把刀反插进老妇胸口 (L654-L657), 于是地动山摇、城堡崩塌、兄弟复原 (L659-L662) —— 规则、试探、代价、反转四步一次走完。二十六篇里只有《Lo castell de irás y no'n tornarás》《Blancaflor》《La perera》三篇把这件事写成机械结构, 其余多是"遇人—受阻—得助—成婚"的单线顺推, 没有低潮; 再加上《Barba d'or》在本卷里根本没有结局 (止于 L414), 全书在情节维度上欠缺一次统一收束。故 86。

«Tingué tracte ab ella y la feu mare d'un noy, mitg os, mitg persona, lo qui aná creixent tant en edat com en lletjesa y mes que tot ab una forsa que espahordia.»

这一句是全书人物技术的最高也最省的一处示范: 作者不用任何形容, 只用一组矛盾就把人物钉住 —— "mitg os, mitg persona", 往后全书所有人物都沿用这个办法, 以一件手艺或一个本事得名: 拔松树的「L'arrenca pins」 (L76)、听风报信的「L'escoltim escoltaina」 (L83)、转山的「N'gira montanyas」 (L89)、呼雨的「Bufim bufaina」 (L99)、木头衣裳的「la Fustots」 (L1405)、讨价还价的「lo beneyt」 (L2129-L2130)、七个鼻子的「lo Trist」 (L2877-L2880)。这类命名让人物一出场就能被记住, 是民间故事最经济的手法。但人物几乎只有一件功能, 几乎没有内心活动, 也没有任何角色跨篇复现, 连《Lo castell de irás》的三兄弟也共用同一套名字模板, 群像因此是并置而非交织。故 85。

«Tocan las dotze, volta la perera, la pera ja no hi era.»

三个短句把"等待—疲惫—失去"敲成节拍器: 前两班是十点还在、十一点还在 (L2627-L2630), 到第三班十二点梨没了, 同一种句式的第三次重复立刻变成转折, 后文井底三道门 (L2665-L2686) 立刻接上同一种匀速推进。口语套语本身也构成全书节奏的骨架: «camina que caminarás» 二十次, «veus aquí que» 四十八次, 每次换场都靠它们搭桥。但另一面是数篇明显拖沓: 《Lo castell del sol》从第一家巨人走到第三家巨人用了近百行 (L911-L995), 《Lo fill del pescador》把"若在家"说了三遍 (L1981-L2005) 之后情节才动, 冗长并没有换来悬念密度, 评的是节奏的密度而非总量。故 85。

«Dolseta en vida, dolseta en mort, si t'hagués coneguda, no t'hauria mort.»

这两句是全书的语言宣言: 七言、两句、押韵, 是被塞进散文里的一段真正的民歌, 而它出现的时刻恰好是故事最锋利处 —— 王子举刀刺向床上的糖人, 而真身躲在被子里听着自己的悼歌。与《La fustots》的 «Oc, oc, oc, la Fustots dú vestit d'or» (L1410-L1411)、《La perera》的报时三句 (L2627-L2632) 合看, 可以确认编者是有意保留韵文与散文的混排, 而不是把民间的东西一律散文化。十九世纪旧拼 (may/més、feya、seguí、castich) 一律不规范化、也不加注释, 反倒让文本带着一种"刚从某个人嘴里出来"的粗糙可信感。扣分在于: 规范化书面语与真正方言之间的差别被抹平, 偶有不合语法处, 且编者从不为节奏让路, 长段平铺直叙。故 87。

«n'isqueren bruixots y bruixas, y agafant branquillots y llenya seca ne feren una gran foguerada, al voltant de la quina hi ballaren sardanas ab estranys crits y cantadas»

这几句把一个欧洲通行的安息夜写成加泰罗尼亚乡间而非泛欧洲的场面: 女巫从四面钻出来, 捡枯枝干柴生起一堆大火, 围着火跳的是 sardanes 而不是别处的轮舞; 接下来她们一个一个交代本周干过的坏事 (L1827-L1839)。同一套火堆与同一锅草药在《La bruixa del ferrer》里换成铁匠学徒的视角重演一遍 (L2814-L2832), 女巫骑在他身上去, 回来时他已瘦得脱形。与红门黄门白门分别通往地狱、炼狱和圣母的天堂 (L1184-L1206)、巨人三姐妹每天走六十、八十、二十里 (L966-L995)、掘地为囚的金匣 (L3137-L3140) 合看, 构出一套具体而不泛化的加泰罗尼亚民众宇宙。扣分在于: 这个宇宙只有国王与农人两类人, 城市、行会、商贸与侨民一概缺席。故 89。

«N'era una dona que en un bosch feya llenya, quan del fons de la boscuria, n'isqué un os que s'abrahoná al seu dessobre y se la endugué vers la seva cova.»

全书第一句就把最不讲道理的画面直接摆在读者眼前: 樵妇在林子深处遇上一头骷髅, 骷髅扑在她身上并把她带回洞穴, 随后生下一个"半人半兽"。这种"从最怪的一点切入"的开场是全卷最有效的钩子; 《Los tres cabells del dimoni》用拇指占卜起手 (L1223-L1227)、《La perera》用"每夜少一颗梨"起手 (L2621-L2624) 也是好开头。但作为一本集子, 二十六篇的开头大量套用同一个公式 («N'era una vegada»、「Eran los temps aquells del bon contar de las vellas」, L460), 真正有悬念的段落常被推到每篇中段 (猫在窗口 L1512), 编者又不写编者按, 读者进书时得不到任何方向。故 82。

«Altres fan que un pare que tenia una llaga en la cama, encomanés als seus fills qué li anessin á cercar la flor del penical.»

这一句是全卷编纂观的标本。前面一段是王室版: 国王病重、两个儿子去找 penical 的花、长兄抢先并把弟弟吊死在"riu d'arenes"的芦苇上、芦苇成笛向父亲报信 (L689-L746); 紧接着这一句另起一版, 换成"父亲有褥疮"的平民版 (L748-L772)。同样的手法还有两处: 《Lo camí del cel》在正文之后补记 «En altres versions los noys, al eixir de casa seva segueixen, be que separats, tots lo mateix camí» (L1211-L1216), 《La fustots》以 «Altres, fan eixir á la noya de casa seva» 另起一版 (L1452-L1465)。1871 年就把口传的不确定性当成材料保留而不是抹平, 是有自觉的编辑观; 再加上把训诫体创世故事《La creació》混编进民间故事 (L416-L456), 说明编者要的不是"纯民间"而是"这门语言能承载的一切"。扣分在于: 故事本身全是传统母题, 创新全在编纂层, 而编者始终不署采录者、地点与时间。故 86。

«que per sa virtut reyna y senyora fou de tota la mar y terra.»

全书以一句通常的加冕语收束, 但罕见地多出「per sa virtut」三个词, 把民间故事惯用的"善者得报"从一句套话变成了明说, 这是全卷最能代表其道德经济的一句收尾。然而同一卷里另一些结尾更硬: 《La rateta》让猫一口吃掉老鼠便戛然而止, 没有救援者也没有惩罚 (L1522-L1524); 《La bruixa del ferrer》让铁匠把妻子钉成马掌, 她天亮回家还得把被钉的事说出来 (L2854-L2865); 《Barba d'or》干脆没有结局 (止于 L414)。也就是说这一卷最有力的结尾不是婚礼公式, 而是那几个带着道德不适感的断口 —— 它们互不相属, 不构成全卷的收束力, 而公式化的收束占了绝大多数。故 84。