Carinus; A nagyenyedi két fűzfa

«Biztos kézzel döfött. Markolatig hatott az szivébe. A római hölgy előtt előbbvaló volt a becsület, mint az üdv.»

88 这一句是全册情节最干净的一次收束, 而且它收的是整整一条道德链: 前文卡里努斯发明了新的殉道法 (L745-762), 把清白少女交给禁卫队, 理由是基督信仰禁止自杀, 所以她们连死都不能自己选; 甘塞拉用替身把妹妹推出去 (L1515-1536), 妹妹却在最后一刻抽出藏好的匕首, 宁可刺穿自己也不肯让那双手碰到她。这三行把"生命"与"名誉"两种结算方式摆在一起, 而作者的裁决极不客气: 罗马女性在这件事上比罗马皇帝更有决断。后篇的因果链同样干净 (望远镜 → 情诗 → 柳条 → 反攻 → 柳树, L3025-3043 → L3270-3276 → L3559-3562)。扣分在中篇第四、九、十章的排场戏把主线按住, 以及全篇结尾两行草草收场 (L2813-2816)。故 88。

«Ilyen két kipróbált egyéniség volt: humanissime Zetelaky József és humanissime Karassiay Áron.»

87 一句话把两个人连同全书的称谓体系一起交了出来: "humanissime" 这个招呼既是旧式敬语也是作者给整代恩耶德生的绰号, 而 Zetelaky József 与 Karassiay Áron 随后各自长成一种性格的极端 (L2996-3011): 一个写六种格律的诗、谈神话女神会脸红, 一个沉默寡言、以蛮力做物理实验却从不惹事; 后来正是这两个人各带一根柳条打赢了 labonc (L3513-3522)。中篇的人物群同样有脸: 老参议员梅塞姆布里乌斯 (L77-90)、甘塞拉 (L84-87)、诗人阿埃维乌斯 (L1011-1035)、理发师马尔基乌斯 (L1222-1241)、占卜师克瓦特夸图斯 (L1771-1777)。扣分: 中篇多数人物是功能件, 除了苏菲罗尼亚与马纽利乌斯, 其余基本是暴君、荡妇与帮闲。故 87。

«Egy napon az egész circus aranyporral volt behintve, hogy a nyargaló paripák által felvert porfelleg csillámlott a napban s a Quiritesek, kiknek ruháit belepte, megaranyozva mentek haza.»

86 一句写完一场戏的整条曲线: 撒在竞技场上的金粉被疾驰的马蹄扬成闪光, 罗马公民的衣服也被镀上金回家; 而这只是这一章换景的第一站, 后面紧接着是森林 (L1121-1130) 与结冰的湖 (L1141-1146)。这种"用景物替换人物"的排比是 Jókai 调度大场面最省力的办法, 速度极快。后篇的速度更快: 从征粮被劫 (L3169-3178) 到军营进驻 (L3379-3382) 到夜袭 (L3411-3425) 到溃逃 (L3477-3489), 一段接一段, 没有一段停下来。扣分在中篇第四、九、十章的宫廷长宴与长谈把两条线索同时按住, 后篇 Gerzson 的训话与学院制度一段 (L2917-2956) 也铺得过长。故 86。

«Minő csodás tüneménye volt az egy időben a kornak, hogy a való diadalmaskodott a költészeten, a kereszt egyszerű tanai a ragyogó mythologián.»

91 这是全册最好的一句作者自白, 一句之内同时给出判断、比喻与历史分期: 那个时代最奇怪的是真理赢了诗, 而十字架做了那套灿烂神话的朴素教师; 作者接着用"影子越暗, 那边的真实越亮"这组对句把基督教写成另一种光学 (L713-717), 并顺手把荷马与奥林匹斯贬下去。这是 19 世纪匈牙利语散文的强项: 长句里连缀反问、插入语与格言, 而作者从不解释。旧正字法 (cz / sz / ly / orcz / persely) 与断字连写被电子本原样保留, 反而给文本一种打磨过的古旧光泽。扣分在拉丁引文多到需要读者自己译 (L275-281, L1310-1311), czél / czéh 之类旧拼对今日匈牙利语读者是硬门槛, L894-905 那段排比也稍显刻意。故 91。

«Ilyen inséges eset megszokott állapot vala már Enyeden, a lakosság a labonczok jöttének hírére hirtelen elhagyá házait, a mi féltője volt, azt elásta a pinczékbe, asztagok alá a földbe, az asszonyokat, gyermekeket, öregeket felküldték a hegyekbe az erdők közé, a hajadon leányokat begyüjték a reformatus templomba, maguk a fegyverfogható férfiak pedig helyet foglalának ugyanott a templom udvarán, mely a mint most is látszik, erős, magas kőfallal volt bekerítve, s több rendbeli bástyatoronynyal ellátva, mely tornyokat a helybeli czéhek építteték: egyet a becsületes csizmadia czéh, mást a becsületes takács czéh, külön egyet a szűrszabó czéh, együtt a timár és varga czéh, egy negyediket, ötödiket a gombkötők és aranyművesek, hatodik volt a kovácsok és lakatosoké. Itt tartattak a czéhládák s nagy veszedelem idején idegyültek a czéhbeli mesterek legényeikkel együtt s ők képezek az Isten várának őrségét.»

89 这段是全册"世界"最好的一次证据, 因为它给出的是可清点的制度而不是风景: 城被围之后, 妇孺先被送上山, 粮食藏进地窖与干草垛, 未婚姑娘被收进改革宗教堂, 男丁据守教堂院子, 而院子围墙上的炮塔不是城堡修的, 是六个行会各修一座——csizmadia、takács、szűrszabó、timár-varga、gombkötők-aranyművesek、kovács-lakatos (L3196-3201); 最后一句 "s ők képeztek az Isten várának őrségét" 把行会炮塔直接接到全书副歌 "Erős várunk nekünk az Isten!" 上, 世界与题名在此合拢。中篇的罗马同样是能自我清点的城: 竞技场一年换一种景观 (L1117-1130), 奴隶贩子与诗人同乘一顶轿子 (L1011-1035)。扣分在两篇世界互不相认, 只有结构上的镜像。故 89。

«… Épen száz és ötven esztendeje annak, hogy a kuruczlaboncz világ legszebb divatjában vala; ma a kurucz, holnap a laboncz osztott törvényeket Enyednek; mikor az egyik kiment az egyik városvégén, a másik bejött a másikon.»

86 一句话交出时间 (一百五十年前)、地点 (恩耶德)、冲突 (kurucz 与 laboncz 谁说了算) 与态度 (嘲弄: 一个从城这头出去, 另一个从那头进来), 而 "ma a kurucz, holnap a laboncz" 这个对句本身就是全篇的题眼——同一座城今天归谁, 明天就归谁。与中篇开头相比更见功力: 《Carinus》从破题走到第一句对话用了近八十行 (L64 → L142), 而真正的钩子要等第三章末尾 (L1077)。扣分在中篇起手慢, 且题页与 «TIZEDIK KIADÁS.» 把正文推后了二十余行, 加上中篇才是全册第一篇, 读者的第一口是楔子而不是故事。故 86。

«A mi derék ifjaink azon ürügy alatt, hogy csillagokat vizsgálnak, naphosszant azzal foglalatoskodnak, hogy a szép Klárikát nézik távcsöveken keresztül; a míg Gerzson úr azt hiszi, hogy szemeiket az ég csodáin fárasztják, ők azzal mulatják magukat, hogy a kedves leánykát mindenüvé távcsővel kisérik, kertbe, szobába, konyhába és benne gyönyörködnek.»

86 把 18 世纪的物理陈列室变成偷窥工具, 是全册最漂亮的一次形式发明: 院长把自然哲学馆的钥匙交给两个得意门生, 让他们"研究星斗", 而两人把巨大的折射镜调低, 对着院子里采玫瑰的姑娘看 (L3013-3043), 连院长本人也浑然不觉, 只当两个学生是勤勉 (L3057-3060)。中篇的形式发明在别处而更狠: 卡里努斯为殉道史造出了一种新酷刑 (L745-762), 火刑烧不死不怕死的信徒, 于是改用禁卫队, 而基督信仰禁止自杀, 受害者连死都不能自选——把一条教规变成杀人机制, 这是作者自己的政治想象, 不是史实。扣分在这两件东西仍属 19 世纪匈牙利历史小说与乡土故事的常规手法, 三角恋框架尤其陈旧。故 86。

«Azon két fűzfadorongot pedig, melylyel a két ellenséget leverték, az esetnek emlékére letüzék a patak medrébe és Gerzson úr áldást monda azokra, mint szintén József szerelmére is, kinek nem kellett többé perspectiván keresztül néznie Klárikát, ha látni akarta.»

85 收束干净而且有物: 打赢用的两枝柳条被推进溪床当作纪念, 院长在上面祝了福, 祝的不只是一件凶器, 也包括儿子的爱情 ("mint szintén József szerelmére is"), 而儿子从此不必再透过望远镜去看克拉莉卡 ("perspectiván keresztül")——望远镜与柳条, 一件用来偷看, 一件用来打赢, 最后合为同一根树枝, 这是全册最好的回扣。尾声再加一句"一百五十年了, 两棵柳树仍在溪中常绿", 学生们在树下唱起"上帝是我们坚固的城堡" (L3564-3568)。扣分在中篇的收尾几乎是空的: 刺杀两行写完, 然后是一句"胜利的军队向戴克里先投降" (L2813-2816), 甘塞拉的火、梅塞姆布里乌斯的告发、苏菲罗尼亚的葬处全部没有交代, 而全册又以较轻的后篇收尾, 于是较重的一半等于没有结局。故 85。