Nummisuutarit

«Selkääni sain kuin mies tuolla mökissä ja talossa tässä on minulle tehty hävytön petoskauppa. Morsiameni, niin hyvä kuin kihlattu morsiameni, on annettu toiselle.»

91 这一句是全剧的枢纽, 而且出现在最不该出现的地方: 刚挨完打回到酒馆的 Esko 不谈伤、不谈赢, 先说自己的未婚妻被换掉了 (L1870-1872), 紧接着就转身去 Karri 家当面理论 (L2043-2045)。因果链因此是硬的: 五百里卡的遗嘱 (L612-615) 逼出两场求婚, 求婚逼出婚礼, 婚礼上的一次酒后冲突 (L1606-1611) 反而揭出整桩骗局, 骗局把 Esko 推向酒后杀人 (L3794-3799), 杀人又把他推进第五幕的当堂对质 (L4440-4503), 最后由和解收口 (L4927-4929)。扣分在中段: Niko 那一桩是硬栽的, 法官一句"人昨天已在凡纳教堂抓住" (L4502-4503) 就把整条线拆掉, 观众等的其实是另一条答案, 于是它更像戏剧装置而不是真案。故 91。

«Niin on mulla kaksi poikaa, toinen ukulina tässä edessäni töllöttelee, toinen, vallassa riettauden hengen, kylästä kylään kekkaloittee.»

92 一句话立住两个人, 而且是全剧最好的人物速写: 长子"在我面前像只老公鸡一样咕咕叫", 次子"带着邪恶的脑子在村与村之间惹是生非" (L213-215)——一个被管死, 一个没人管得住, 后面四幕全是这两句的展开: Esko 敢在婚礼上叫阵 (L1606), 也敢在酒馆里掐住铁匠的脖子 (L3794-3799); Iivari 则敢在荒原上编排一桩公案 (L2569-2575)。同一段里还并着第二组对照: 教士文书 Sepeteus 用直接而坦率的方式讲人间的利害 (L607-618), Topias 用一把小刀一根尖线讲同一件事 (L621-629), 两种口吻各是一种世界观。扣分在配角: 提琴手 Teemu、吹铁匠 Antres、Leenan-Kalle 大多演完即走, 没有第二张脸。故 92。

«ESKO. Tules painimaan! TEEMU. Pelkäisinkö? 1:N HÄÄMIES. Iskekäät yhteen kuin kaksi karhua sammaleisella kalliolla. Mutta olkoon se kunniallinen paini.»

88 这一段是全剧速度的样本: 一句"来摔跤", 一句"我怕?", 一句舞台指示"像两只熊在长满苔藓的岩头上撞在一起" (L1606-1611), 婚礼上的火气在两行之内从玩笑变成肉搏。第二幕末尾 Esko 带着撕破的帽子和脸上的血回来 (L1835-1837), 观众还没坐稳就被推进"被换亲"的新一轮 (L1870-1872); 第五幕更是从对质到翻案只隔几行 (L4498-4503)。扣分在两处: 其一, 第三幕后半的幕间曲 (L2555-2680) 用一百多行铺水手 Niko 的乔装与谋划, 节奏明显掉下来; 其二, 第五幕的和解过于顺畅, 法官一句话之后只剩请客吃饭 (L4927-4947)。故 88。

«Hän tekee koukun oikealle, hän tekee koukun vasemmalle, mutta kettu, keveä kuin pellavatutti ja täynnä sukkeluutta, juoksee suoraan uhriansa kohden; molemmat katoovat he pian silmistäsi, mutta äkisti kuulet pienen parauksen: jäniksen poika on nypistetty.»

91 这是一段把说教写成故事的文字: 狐狸"轻得像一个棉花团子, 浑身是鬼点子", 左右各设一个套子, 然后直扑猎物 (L1980-1984), 讲完还要补一句那狐狸对兔子来说就像饥饿对我们, 才转回"各救济所应当各自管自己那份哀怜"的正题 (L1975-1979)。民谣底子与讲道腔在这里拧成一股: 同一出戏里还有 Esko 把婚礼赞歌改成自编的无词叠句 (L397-405), 以及 Topias 用一把小刀一根尖线把穷日子讲到奶滴与面包屑 (L621-629)。扣分两处: 有些学究气插话脱离人物口吻, 旧式成语的连缀也略显用力; 且全书没有注释层, nummitölli、klanetin、haarikka 一类行话只能靠猜。故 91。

«me asumme nummella, kuivalla nummella, naskali-kynä kourassa. Mutta suutaria löytyy tähän aikaan kuin kirjavia kissoja, valmiit repimään silmät toinen toiseltansa, ja kiukkuinen nälkäpä tässä naukuis, jos ei olisi mulla peruna-mukulaa pelto-muruistani ja heinän-karvaa kahdesta niittu-plätystä, tuolla suon rannalla, että taidan elättää lehmä-mullin; vaikka on siinä hyörimistä ja pyörimistä pensaissa ja kannistossa, mutta saanpa siitä toki viimein maidon-tipan kippooni ja silloin tällöin vielä voin-kirpunkin leipäsmurenani päälle. Jaa, hyvä kanttoori;»

90 这一段把"世界"落在具体的物质上: 这家人住在荒原上, 干燥的荒原上, 手里一把刀一根针 (L621-622), 眼下全部指望是土豆地里的残茬与两片割草地的草皮 (L625-626), 奶是从灌木丛与枝垛里挤出来的一滴, 面包屑还要搭上雀儿的碎屑 (L626-629)。同一层世界里还排着: 掌钥匙的教堂文书 (L46)、决定分产条件的死父遗嘱 (L612-615)、去海梅城赶集买酒 (L2166-2169)、荒原尽头那片火石荒 (L4071-4073), 以及酒保替陌生人刮脸做假贼换车马钱的整套小地方经济 (L2657-2664)。扣分在于城市的劳动形态几乎只在背景里出现, 手工业之外的行当缺席, 世界因此自足, 却不完全是那个时代的芬兰。故 90。

«ESKO. Jaana! Käskihän äitini, lähteissänsä kylään, että matkalle, nimittäin hääretkelleni, itsiäni sonnustan, ja sulhais-vaatteisin puettuna olen, koska hän takaisin palajaa?»

89 开场就把观众放进一个具体到有点好笑的处境里: Esko 隔着门喊 Jaana, 让她转告母亲自己上路了, 名义上是去迎亲, 一身喜装, 因为她要回来 (L81-83); 而 Jaana 的回话是让他上阁楼取父亲的呢子大衣、帽子、红背心与膝裤 (L85-86)——一场婚事的紧张与琐碎同时到位。紧接着 Jaana 与 Kristo 的对话在三十行内把动力说破: 谁先结婚谁得五百里卡, Kristo 直骂这条遗嘱荒唐 (L91-132)。扣分在结构次序: 这条遗嘱要到第二幕才由 Sepeteus 正式宣读 (L610-615), 第一幕的钩子更多是情境而不是危机, 而真正的危机 (被换亲) 要到第二幕后段才炸开 (L1870-1872)。故 89。

«Häätoimis' kaikk' hyörii ja pyörii, Mut' murheissa neitonen käy; Hän itkee kotoo jättääksens', Mut' vartoo toki sulhaistans', Ja portilla pellon on sulhainen, Jo loistavat leimuvat lyhteet. Niin. Mutta tähänpä tahtoisin lisätä tämän (Laulaa). Tilulii, tilulii, tilulilu lilulii!»

90 这一段是全剧最有意思的形式发明: Esko 说自己要唱小时候学会的婚礼赞歌, 但想给它加几段小尾巴, 让那支曲子多些急切与力气 (L392-395), 于是先唱正歌, 再接上一句毫无意义的自造叠句 (L397-405)。全剧因此把民谣的即兴机制写进了戏里: 歌词是公共的, 曲调是可以自己改的, 而那句无词叠句正是民间即兴歌舞里最常见的衬句。另外两处形式手脚同样值得记: 第三幕与第四幕之间插一段酒馆幕间曲 (L2555-2600), 以及让主角在结尾主动宣布终身不娶 (L4919-4925)。扣分在于这几处在 19 世纪市民喜剧里都算常见, 本剧的创新更多在语汇密度而非结构发明。故 90。

«ESKO. Onpa tänä päivänä murhe ja ilo, epäilys ja toivo vaihdelleet. Kirjava se on ollut kuin lammaslauma.»

93 这一句把全剧的两种情绪同时收住: 今天这一天, 悲伤与欢喜、猜疑与希望交替过来; 这一场乱得像一群羊 (L4939-4940)——说得像账房在结账, 却把五幕里的婚变、诬陷与杀人一并收成了一笔混合账。收束分三层: Niko 当场自陈当年逃船的旧事并与女儿相认 (L4478-4488); Esko 声明终身不娶, 说认得这一家人了, 他们是骗子 (L4919-4925); Martta 把打翻的婚桌改成订婚桌、请所有人入席 (L4927-4929), 最后由铁匠吹起 Pori 进行曲收场 (L4945-4947)。扣分只有一处, 但很重: Esko 醉中扼死铁匠 Antres 一节 (L3794-3799) 在结局里既未被追诉也未被清算, 和解的调子因此比案情轻。故 93。