孤独者

我已经躬行我先前所憎恶，所反对的一切。

孤傲到毁灭全程，一个异质知识分子的精神死路；层层下沉，故情节 87。

我已经真的失败，——然而我胜利了。

以堕落为反抗的孤独者，「失败—胜利」悖论写尽绝望；中国现代文学最悲怆的形象之一，故人物 94。

他流下泪来了，接着就失声，立刻又变成长嚎，像一匹受伤的狼。

大殓长嚎—信孩子—失业—做顾问—死，层层下沉；书信自白推到顶点，节奏凄厉，故节奏 86。

口角间仿佛含着冰冷的微笑，冷笑着这可笑的死尸。

「受伤的狼」「冷笑的死尸」——凄厉入骨；悖论句千钧，故文笔 94。

你实在亲手造了独头茧，将自己裹在里面了。

S城冷漠、卖书换钱、杜师长府的颂扬与冷眼——绞杀异质者的社会可触，故世界 89。

像一匹受伤的狼。

大殓长嚎立起怪人形象，悬念在这人何以至此；钩强，故钩子 84。

拒斥我先前所崇仰，所主张的一切了。

以「胜利即失败」写理想主义者的毁灭，孤独者精神史开中国现代知识分子悲剧一路，故创新 93。

他在不妥帖的衣冠中，安静地躺着。

穿军衣入殓、「冰冷的微笑」收束；以死尸之笑完成最后的反抗，余震极长，故结局 93。