不做人了之后

金庸晚年三部巨著，主角都走到了权力的正门口，又都退了回来。这三本都已扩读到 expanded（主题线核读），把三种退法摆在一起，才看得清他封笔前在想什么。

《天龙八部》的退是以死。萧峰挟持耶律洪基折箭立誓，换辽帝终身不越境——可他自己也想过：「皇上若势如破竹，取了大宋，便会解我去汴梁相见。但如败军而归，没面目见我，第一个要杀的人便是我。到底我盼他取了大宋呢，还是盼他败阵？嘿嘿，萧峰啊萧峰，只怕你自己也不易回答吧！」忠与孝、胡与汉两头都不能立，他只能用一支断箭把自己从棋盘上拔掉。无人不冤，萧峰最冤。

《鹿鼎记》的退是以逃。天地会逼韦小宝行刺，康熙逼他剿灭天地会，他掷骰子八把才掷成满堂红，心里一松：「他奶奶的，老子不干了！什么都不干了！」一不做官，二不造反，带着七位夫人回扬州。康熙六次下江南，名为视察河工，实为寻访一个再也不会出现的小桂子——君臣之间，最后剩一句「小玄子记挂着你哪」。

《笑傲江湖》的退是以琴。令狐冲不要五岳派掌门，不要日月教教主，与盈盈在梅庄合奏一曲《笑傲江湖》。他想：「我奏这曲子，要高便高，要低便低，只有自己一个人奏琴，才可自由自在，然如和盈盈合奏，便须依照谱子奏曲」——可他还是合奏了。在有为境界中，只要没有不当的欲求，就不会受不当的束缚，那便是逍遥自在。

评分上天龙 95.4 最高（悲剧最透），鹿鼎记 94.4，笑傲 93.4。指导读法：别把这三本当武侠读——萧峰的折箭、韦小宝的骰子、令狐冲的琴，是三件退出权力的道具。金庸用一百二十万字反复说一件事：英雄的路走到头，要么死，要么走，要么坐下来弹琴。天龙最高，因为只有萧峰退无可退。

一苇
通天尺规 · 航道手记 056